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« l’auberge, la croix, le sapin, notre destinée
humaine »…

« Les Auvergnats (…) furent saisis comme leurs
contemporains de la fièvre du Moyen-Age. Ce fut
alors qu’ils bâtirent ces ruines inconfortables mais
grandioses où les seigneurs de cette époque
avaient le goût vertigineux de se loger. Rien de
plus amer, de plus puissant que ces vestiges.
Plantées dans le granit comme des épées rouillées,
les vieilles tours gardent encore avec allure des
paysages et des socles faits pour exalter leur génie. »

Des livres,
des livres,
des livres, partout sur le bureau,
la table, au pied du lit, sur les étagères.

J’ai bien essayé de ranger ce capharnaüm,
d’y mettre un peu d’ordre, mais je n’ai
pas pu m’empêcher de feuilleter ici et là :
un roman, un récit, les Chroniques
de La Montagne de Vialatte… Celui-ci
se dévore comme une boîte de chocolats.
On se dit « c’est le dernier », mais
on ne résiste pas à entamer le suivant.
Des chroniques-chocolats au goût sucré,
amer ou piquant.
Chroniques de la montagne…
Elles portent bien leur nom. Des textes
qui emmènent là-haut. Et cette écriture
pleine de pépites… Comme si, au cours
de la lecture, un mot brillait un peu plus
qu’un autre. Vialatte écrit et de ses mots
coule la lumière des montagnes.
Puis surgit une phrase inattendue
qui intrigue :

Sur ma carte,
d’autres portes
gardent l’entrée :
Viverols, Busséol, Ravel,
Martinanches, Le Vernet- la-Varenne :
autant de vieilles épées rouillées
plantées autour du massif.
J’aurais pu entrer par le Vernet-
la-Varenne pour aller à Ambert :
une porte plus humble, avec
son château plein de tours.
J’en ai trouvé une carte postale.

« Je voyage, ce n'est pas pour connaître
les choses, c'est pour être dépaysé »…

« donnent des leçons d’au-delà. »

Là-haut, s’il faut en croire la biographie
de Vialatte, c’est le Livradois-Forez,
autour d’Ambert. Des paysages qui

au croisement d’une route de montagne,

Là-haut.
Alors pourquoi rester en bas ?

Très bien. Cette fois-ci,
c’est décidé, je pars.En route
pour le dépaysement.

Comprendre… Mais quoi ?
Que ressent-on là-haut ?

Une silhouette toute noire sur l’horizon,
un château qui s’enroule sur la colline,
tout troué vers le ciel. Autour,
le paysage se déploie en paravents
jusqu’à l’horizon.

« À toi la route, les découvertes, les navigations enfiévrées.
À toi l'Amérique, sois Colomb ; je ne veux te donner
que la boussole… »

« J’ai compris le Midi, l’Allemagne, le désert. Ils comblent
de façon ou d’autre… Je ne comprendrai jamais ces
villages auvergnats qu’on voit perchés sur la montagne
dans le vent et les hivers. »

Ma porte d’entrée pour le Livradois.
Une porte toute mangée de lierre.
Vialatte doit bien avoir connu
cette grande citadelle abandonnée.
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Le bourg est niché au creux de la vallée
de la Dore, large et ronde comme
un berceau. Ambert où vécu
Vialatte, adolescent.
Mon camp de base.

Devant la gare trône un buste
doré de l’écrivain.
Aucun lieu n’aurait pu être
plus juste pour l’accueillir
que cette petite gare de
province parfum pistache-
vanille, au bord de la Dore.
Pourtant j’en savoure l’ironie :
Vialatte n’écrivait-il pas qu’

Mon premier achat :
Les vaillances, farces
et aventures de
Gaspard desMontagnes,

de Pourrat. Au détour d’une page,
je découvre la preuve de l’amitié
qui unissait les deux auteurs :

Image réjouissante :
Vialatte engoncé dans
une collerette, guettant
le passage de somptueux
cavaliers dans les rues
de la sous-préfecture !

Vialatte parle de l’Auvergne et
de ceux qui l’ont écrite. Ses textes
m’ont mené vers d’autres auteurs que
le Livradois-Forez a inspirés. À croire
que ces paysages ont quelque chose
qui remue l’âme. Que l’air qui navigue
entre les crêtes éblouit plus sûrement
que le soleil.

Parmi ceux qui se sont arrêtés
à Ambert, c’est Jules Romains qui
m’a le plus amusé : il a eu la riche idée
d’envoyer ses « Copains » se donner
rendez-vous devant la façade
de la mairie d’Ambert en pleine nuit :

Le centre-ville a des airs d’un
autre temps : le jardin public,
les vieilles devantures, les rues pavées,
les crépis colorés et les grandes allées
avec le kiosque à musique où
ne manque que l’harmonie municipale
en casquettes. D’une certaine manière,
c’est encore le temps de Vialatte…
Et d’Henri Pourrat ! Lui aussi a son
monument. Ambert est une ville
d’écrivains.

« on n’est jamais plus mort qu’en bronze car les
statues ne font que nommer l’oubli. L’obscurité
oublie anonymement les hommes, la gloire les ou-
blie par leur nom. » ?

« Ils découvrirent alors
un monument étrange,
une sorte de grosse
rotonde, dont la rotonde
du Parc Monceau n'eût
été que le poussin. »

« Quoi, dit Broudier, serait-ce la mairie
d'Ambert ?" Ils se turent. "
- Mais, dit Lesueur, d'une voix mal assurée,
où est le milieu de la façade ?"

Personne d'abord n'osa répondre.
Broudier dit enfin : "
- La mairie d'Ambert est une mairie
dont la façade est partout, mais
le milieu nulle part.. »

« Un après-dîner les cosaques
arrivèrent à Ambert par le grand
chemin. Le pauvre Alexandre
Vialatte, marmot à collerette
alors, l'a conté souvent…
L'escadron tourna à droite entre
les boutiques de la grand-rue. »
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Départ de mon camp de base (Ambert).
L’heure de l’exploration est venue.
Première étape : la maison du Parc
naturel régional Livradois-Forez,
à Saint-Gervais-sous-Meymont.
La libraire d’Ambert m’a dit qu’il y avait
là un centre de documentation où
je pourrai trouver les livres et les cartes
pour me guider sur les petites routes
tortueuses, à la recherche des paysages
décrits par Pourrat, Vialatte,
et les autres.

Un petit clin d’œil à Vialatte m’a réjoui
à l’entrée de l’Atelier encyclopédique :
on nous assure qu’il s’agit là

J’ai emprunté quelques cartes et
me suis installé dans le hall pour tracer
mon itinéraire : Ambert, camp de base ;
de là, rayonner :
au nord et
à l’est (Thiers,
les Hautes-
Chaumes, le val
des papetiers)

puis au sud et à l’ouest (Allègre,
La Chaise-Dieu, le Haut-Livradois). Un pays tortueux
qui s’élève de part et d’autre d’une vallée…
Un pays comme un cerneau de noix, plein de petits vallons,
de circonvolutions, de routes improbables
qui ne connaissent pas la ligne droite.

La petite maison de garde-barrière attend
sagement en bord de voie ferrée.
On ne soupçonne pas qu’elle hébergea
un écrivain. Rose Combe n’a publié qu’un
roman de son vivant, Le Mile des Garrets :

Puis elle est morte et Vialatte a écrit sur
elle un texte d’une beauté stupéfiante.
Aurait-elle rêvé telle épitaphe ?

Vialatte a l’art d’écrire sur …
les écrivains !
C’était un chroniqueur.
Ce que je ne suis pas. Mais tous
méritent une petite biographie,
qu’elle soit de Vialatte ou de moi.

« Septembre traînait les premières brumes de
l'automne sur les prairies basses qui bordent la
Dore ; les fils de la Vierge,
lourds de rosée, brillaient
aux genêts de la buge, les
prés reverdissaient après
les dernières pluies. »

« d’un lieu irréfutable ».

« Pauvre Mme Combe, si fine, si naturelle, si vite
enlevée à nos espoirs ! … Je revois encore ses gros
cahiers de moleskine, son écriture de
bonne élève, sa fenêtre ornée de résédas.
Son mari savait à peine lire ; elle écrivait
sans ambition et sans public, sans en laisser
souffrir ses devoirs de mère de famille et sa
tâche de chef de station. Cette vocation née,
comme un coquelicot, en bordure d’une voie
de chemin de fer, avait la grâce des fleurs des
champs. »

J’ai dû la croiser hier, en suivant
la Dore, mais elle m’a échappé :
la maison de Rose Combe, écrivain
« spontané » qui a ému Vialatte
et Pourrat.

« Elle habitait un petit bâtiment de brique
sorti des jeux de construction de la compagnie,
d’où elle administrait la voie, distribuait les
billets et régnait sur les neiges, une maison
de chercheur d’or dans l’Alaska. »
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Le site m’impressionne.
La Durolle court
dans l’ombre, engloutie
sous les hauteurs où
se serrent les maisons
blanches. Les usines
ne fonctionnent plus
aujourd’hui.
Georges Sand y avait
décrit une vie grouillante,
un peuple d’ouvriers
plongés dans le noir
de la ville basse.
Tout un monde dans
le Creux de l’Enfer.
Aujourd’hui le diable
semble l’avoir déserté
pour d’autres horizons.

C’est donc à pied que j’ai enfin
atteint le bout du monde…
et en suis revenu !

La ville haute est un tout autre monde.
Du noir, on passe au blanc et rose
des hautes façades claires qui regardent
le paysage, serrées le long de rues
étroites. À l’époque de George Sand,
elle se parait de toutes les couleurs,
se prenant alors pour une ville du sud :

Image peut-être un peu exagérée par
l’écrivain que celle d’une ville blanche
et riche en haut, noire et industrieuse
en bas.

À Thiers, le chemin est rapide de l’Enfer
au Bout du monde. Un chemin réunit
ces deux lieux improbables :

Il n’y a plus autant de flammes et
de fracas. Quelques jardins égayent
le paysage, le linge sèche sur
les étendoirs. Mais, à la nuit tombée,
le Creux de l’Enfer est noir et humide.
Il a refroidi. Les ouvriers ont déserté la
ville basse, comme un jour de grève
dans un roman de Jean Anglade :

« D'abord, on n'y croit
pas : elle a l'air d'une ville
de théâtre, peinte sur une
toile de fond. Avec ses
maisons blanches dans la
partie haute, noires dans
le bas. »

« Le trou d’Enfer ! Je suis de la plaine,
moi, et je ne connaissais guère les
précipices. Et puis un trou d’enfer au
milieu d’une ville, ça ne me paraissait
pas possible ! Et cependant j’entendais
le grondement de la chute d’eau ; mais
comme la nuit était venue et que
les flammes des fourneaux montaient
par centaines sous mes pieds, je vis
tout à coup la cascade éclairée
et rouge, et je m’imaginais voir courir
et tomber du feu. »

« Toute la vallée,
cœur et âme de
la cité coutelière,
se trouvait frappée
de silence.
Les maillets des papeteries
demeuraient immobiles,
de même que les meules
des rouets, les martinets
des forges. »

« Le rouet est installé dans la gorge de la rivière,
à l’extrémité d’un chemin étroit mais encore
carrossable, lieu appelé le Bout-du-Monde :
au-delà, le chemin se fait sentier, on ne peut
le suivre qu’à pied… »

« Là-haut, au lieu d'une bicoque misérable, une
ville riche s'est élevée, une ville bariolée de cou-
leurs tendres et riantes que les voyageurs compa-
rent à une ville d'Italie, une ville quasi neuve avec
des fontaines, des édifices, des routes ! C'est
quelque chose, mon camarade, que d'être dans un
endroit où les hommes ne sont ni endormis, ni in-
constants, et il n'y a guère d'habitants de la ville
haute qui ne regardent avec orgueil les fumées et
les tonnerres de la ville basse monter dans les airs,
comme un cantique et un encens, en l'honneur de
celui qui les a fait grandir et prospérer. »

De loin Thiers est toute blanche
sous le soleil. C’est bien la cité
décrite par Anglade :
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Je me suis levé très tôt pour capturer le soleil.
Là-haut, sur les Hautes-Chaumes du Forez, les mots de Pourrat
ont trouvé un écho dans le vent qui balayait les herbes :

C’est exactement cela : le grand
disque de platine du soleil, les pentes
d’herbes jaune, la vallée encore dans
l’ombre… La lumière pour moi seul,
pour un instant. Les Hautes-Chaumes
sont un monde à part. On ne touche
plus vraiment terre, tant le ciel
prend de place.

Des ombres
passent sur
l’horizon.
Les nuages me
cachent les
sommets, au loin.
Pas de chance.
Pourtant, d’après
Gachon,

Je suis resté toute une journée au cœur
de cet univers, marchant sur le sentier
du colporteur, de jasserie en jasserie,
avec le livre de François Graveline
à la main :

Les toits de chaumes touchent terre,
de peur de s’envoler, peut-être, dans
ces landes qui, elles, touchent le ciel.
Les jasseries sont ancrées au sol.
À quoi pouvaient rêver les femmes et
les enfants réfugiés si près des bêtes,
dans ces petites boîtes sombres et
chaudes, au milieu de rien ? Peut-être
y trouvaient-ils la paix, loin des hommes
restés en bas, à la ferme. Les écrivains,
eux, y trouvent l’inspiration :

« Ce matin une lumière blanche court la montagne
comme à coups de faux, poursuivie par les ombres,
celles des nuages passant en lambeaux effrangés
et qui volent. Le soleil derrière eux ressemble à
une lune. La bise tire. Et toujours elle charrie
ces grisailles qui arrivent comme des créatures
pourchassés, glissent, défilent, si bas qu’on les
toucherait en levant la main, et fuient de biais
sur l’échine de la montagne. »

« Jasserie ? Ce mot est l’une des clefs de ce monde.
Il vous ouvre la porte, vous accueille, vous retient
longtemps. Il ne vous quitte plus. Des jasseries,
il n’en existe que là. (…) Je restai ébloui devant
la perfection de ces maisons-paysages, massives
et fragiles, ces corps de granit, ces murs ramassés,
épaulés sur la pente, encadrés de pans de chaume.
Des maisons-visages, des ermites qui connais-
saient tous les chants du vent et des sources. »

« Maintenant, ce sont les sensations que l’on va
cueillir là-haut. Remarquez, cela soigne pas mal
de choses aussi. » disait un vieux cueilleur
de simples à Graveline. (À s’y connaître en herbes,
on s’y connaît peut-être aussi en hommes).
« Les Hautes-Chaumes sont l’un des grands
greniers du monde où l’homme redevient l’enfant
de ses sortilèges et de ses tourments ».

« de Pie r re - sur -
Haute, le lever du
soleil est peut-être
plus beau à contem-
pler que du sommet
du Puy-de-Dôme. Si
un léger vent du
nord purifie le ciel
sans trop embrumer
les lointains, on voit
le soleil levant éclai-
rer toutes les Alpes
occidentales… »
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Au départ du sentier des papetiers,
la pierre du diable porte encore la trace
de ses griffes…Mais s’il est passé par là,
il n’y est pas resté : la vallée est une petite
merveille champêtre, ouvragée, ciselée
par l’homme depuis
des siècles,
sillonée
de petits
béals où
l’eau dévale
en brillant.

Au bout de la vallée est Nouara.
Ici bat le cœur de Claude Dravaine.

Un tableau
qui a séduit
Pourrat :

Une grande descente, une course dans
les feuilles : me voilà au moulin Richard
de Bas.

Ici encore, ce que je vois fait écho aux
mots de Pourrat. Le moulin papetier
me prend et me surprend. À la fois
sombre et lumineux, frais et chaleureux,
plein d’odeurs nouvelles. La roue à
aube, le martèlement des maillets,
la pâte à papier qui repose, la presse,
le séchoir… Les derniers soupirs
d’un univers presque disparu.

Le Livradois-Forez tel que je le vis est
une succession de petits mondes qui
cohabitent avec bonheur. Petits mondes
et grandes émotions. Grands vents
dans les ciels immenses et petits creux
secrets de vallées. Grands éclats de
matins tout neufs ou patine rassurante
des temps anciens. On a le choix :
s’envoler ou se reposer.

« Des rustiques, ces papetiers,
non pas des paysans. Au-
tour des métairies y eut-il
jamais ces jardins étagés en

terrasses, si bien tenus, où le lys
rouge fleurit dans la mélisse,
le rosier de Damas et l’œillet de
Chine sous l’arbre d’épine rose ? »
(…) « Un pays de fraîcheur, de
secret, de petits prés formant re-
traite dans ces combes ou gradins
sur ces versants baignés d’air
parmi les granits et les bouleaux ».

« A Nouara, où l'on arrive en remontant la route
blanche au milieu des prés-vergers aux fonds d'ar-
bres de toutes essences, qui font ressembler le pays
à un parc immense, c'est le même frémissement
d'eau et de feuilles, du moins plus sauvage et ano-
bli d'un air de grandiose liberté. » « Dans ces moulins, le dépaysement est trop fort.

(…) Entrer en ces cryptes humides où l’on ne voit
rien qui ne soit usé, effrusté, patiné, c’est comme
s’enfoncer dans les âges … Il y a, flottant dans
l’air, un goût d’ancienneté : l’odeur de pauvre des
chiffons mêlée à cet évent de cave. C’est le goût
même des papeteries qui fait, plus que tout le
reste, de leur monde un monde à part. »

Posé dans le creux de la montagne,
ce grand vaisseau de pierre semble
là de toute éternité. On n’entend plus
le martèlement des moulins à papier,
ni le bruissement des roues à aube
depuis longtemps … Le silence ajoute
à la magie du lieu. On s’y arrête sans
y prendre garde.

J’ai continué dans les bois, après
la cascade, pour rejoindre l’autre vallée :
des haies, des chevaux, des moutons,
un très vieux châtaignier tout tordu …
De l’homme, on sent la présence
dans le moindre brin d’herbe.
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Autres paysages, autres auteurs.
Finie la simplicité ronde de la vallée
de la Dore. Le pays est à la fois plus
ouvert et plus cloisonné. Comme
ce que décrivait Gachon :

Assis au pied de la potence, je me suis
plongé dans Les îles d’Auvergne,
L’histoire est étonnante : elle m’a
transporté très loin, en 2540, après
la grande montée des eaux jusqu’à
1 000 mètres d’altitude. Un peu plus et
je n’aurais pas été étonné, en levant
les yeux, de voir voler quelques
goélands ou rencontrer Imago Sekoya…

Le soir, je me suis aventuré jusqu’au
Mont-Bar. L’ancien volcan endormi
est un havre de paix…

De grands hêtres entourent un large
disque d’herbes. On dirait qu’ils n’osent
en franchir la frontière… J’ai sorti
de mon sac le dernier « compagnon »
littéraire de la journée : Jean de la Roche.
George Sand fait avancer son héros
jusqu’au milieu de la tourbière
du Mont-Bar pour s’y asseoir :

Le Mont Bar, rétif, insoumis, a toujours su
contrer la volonté de l’homme qui voulait
l’assécher totalement : la tourbière est

encore vive. Je préfère la contempler
du bord, incendiée soudain par

les derniers
rayons du soleil.Quant à moi, je ne m’y risquerai pas.

Autant suivre le sentier qui fait le tour
du cratère.

« La patience paysanne avait cousu, par fines
reprises, par surjets, ou plus souvent par ourlets, le
pré au pré, le champ au champ, demanière à former
des ensembles sans cesse agrandis jusqu’à ce que la
pâture ou le bois fussent relégués, pour toujours
croyait-on, sur leurs domaines prédestinés. »

« Je me laissai tomber sur l’herbe vers le milieu du
lac tari. Les bouleaux interceptaient fort peu la
vue, et mon regard embrassait l’épaisse et magni-
fique ceinture de hêtres qui entoure le rebord du
cirque avec une régularité que ne surpassaient
guère les soins de l’homme. »

« Sur la plage d'Allègre (...) quelques indigènes
fouillent le sable rouge à la recherche de coquil-
lages ou d'objets rendus par la marée... Ce soir les
mouettes ne sont pas seules à voler, un gros diri-
geable à cellules descend sur le Mont Bar. La nuit
vient du golfe du Velay. Elle enveloppe la baie. »

La grande porte au-dessus du village
a reçu le triste nom de potence.
En réalité, d’après le guide de visite
du bourg, c’est tout ce qui reste
d’un immense château. Il faut
faire appel à son imagination.

Les collines succèdent aux collines, entre
bois et champs.
Et puis, au loin,
se dessine
la silhouette
harmonieuse
du Mont-Bar, et en face,
une grande porte en plein ciel.
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Trajet nocturne. La Chaise-Dieu est
comme un phare dans la nuit.
Un phare sur une île. L’impression est
encore vraie, une fois le soleil levé :
une ville comme une île perdue
au cœur d’un océan de forêts.
C’est peut-être la lecture des
îles d’Auvergne qui m’obsède :

Imago Sekoya s’est arrêté… s’arrêtera ici
dans 500 ans pour visiter l’abbaye.
Elle sera toujours là… Un grand
vaisseau surplombant un port qui
n’existe pas encore. L’idée est belle.
À défaut de quais, j’ai grimpé dans
la tour Clémentine avant de déambuler
dans les ruelles. Les épaisses maisons
de granit semblent minuscules sous
la masse de l’abbaye. Cet énorme édifice
au milieu d’un « nulle part » ne cesse
de me surprendre. C’est ici que Robert
de Turlande, le fondateur, est venu
s’élever loin des tumultes du monde.

Tout autour, à perte de vue, un océan
de forêt encercle l’île de La Chaise-Dieu.
Des bois qui ont inspiré les pages noires
de Pourrat, dansGaspard desmontagnes :

Il faut dire, que dans le roman, c’est d’ici
que vient le malheur. Alors je suis allé
jusqu’à Chénerailles, l’antichambre
du tragique, ce domaine que Pourrat
n’a jamais voulu voir. Il a préféré
le réinventer.

En réalité, Chénerailles est une clairière
accueillante au milieu des bois. L’herbe
est fraîche, rase, une allée de grands
chênes mène aux maisons de pierre,
comme un petit village qui se suffit
à soi-même.

Pourrat a teinté ces forêts de noir. J’y vois
pour ma part toutes les nuances du vert.
Le Haut-Livradois est bien

Au cœur de ces forêts, je me suis attardé à Boisgrand
et ses Pierres Folles. Une clairière de pierres dressées
dans un univers végétal. C’est l’endroit idéal pour
s’enivrer d’odeurs de sève, s’asseoir sur des tapis de
mousses, écouter bruisser les branches, vrombir les
insectes, chanter une foule d’oiseaux… et regarder
un papillon orange venir butiner une jasione toute
bleue. Une

Graveline a su trouver les mots :

« À l'autre bout de l'île, le port de pêche de La
Chaise-Dieu. Il y a beaucoup de monde sur le
marché à poissons. (…) Au-dessus des quais, la
masse trapue de l'abbatiale. Bruits du port, silence
de l'abbaye... »

« Je ne sais pas bien où commence le
haut Livradois mais je sais où le trouver.
Quelque part, entre Saint-Germain-
l'Herm, Cunlhat et Saint-Amant-Roche-
Savine, une route, jamais la même, passe
sous les arbres. Au bout d'un moment,
on la quitte pour un chemin ou un autre,
puis, sans s'en apercevoir, on marche
à travers bois... Le vent passe et repasse,
fait les cent pas au-dessus ; Il est loin,
le ciel davantage. »

« respiration lumineuse. »

« Avec son escalier de
pierre crevassé, creusé
d'usure, à rampe d'un
pied de large, son palier
carré ceint d'un parapet,
ses contreforts où pous-
saient des fougères et
de la gueule-de-loup,
elle avait quelque air de
forteresse. »

« un déchaînement d’arbres,
un autre élément »

« Elle n’ont rien de trop gai, les forêts
qui s’en vont sur ces plateaux, du
côté de La Chaise-Dieu. Des sapins,
des sapins, des sapins, jamais une
âme.(…) il y a des endroits où le
soleil semble n’avoir point percé
depuis des mondes d’années : c’est
sombre, c’est noir, c’est la mort. »
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Sur la place, l’église de pierre claire
capte les rayons du soleil. Devant,
à côté de la fontaine en pierre noire
qui crache une eau claire et froide,
le monument aux morts de la Grande
Guerre porte des noms connus :
ici vécurent des Gachon, des Vialatte,
des Pourrat… Noms familiers désormais.
Me voici au cœur de ce pays.

Lever du soleil, assis
sur le parvis de l’église…
Un édifice rustique,

plein de contreforts, avec son petit
cimetière suranné. Au loin,
les chants des coqs résonnent.
L’endroit est plein de douceur.

J’ouvre Gaspard des Montagnes.
Je l’ai gardé, comme on garde son
bonbon favori au fond de la poche.

Encore un bois où chercher
les frayeurs du temps de Gaspard :

Le diable, je ne l’ai pas trouvé.
Il a dû trouver affaire ailleurs.

Je n’ai pas cherché à entrer,
j’ai préféré garder le mystère.

À quelques pas du Bois des Fourches,
Les Escures sont le point central du roman.
La demeure, est massive, imposante.
Dans la cour, le frêne pleureur décrit
par Pourrat est encore debout.

En guise de maléfices, quelques champi-
gnons, un monde de myrtilles et de
fleurs des bois, un écureuil… Le bois des
Fourches ne mérite plus sa réputation.

C’est aujourd’hui un bourg tranquille
environné de bois… L’auberge de
Gaspard, « la belle bergère », n’existe
plus. Ou alors, je ne l’ai pas trouvée.

« Au bout c'était un découvert de prairies balayées
du vent, avec, sur son dos de colline, Saint-
Amand, ses jardins en casiers, ses toits en escaliers,
son clocher trapu. »

« "À la belle bergère,
poste impériale". Le
long du mur, quelque
tas d'écorce sentait
la montagne. Du tuyau

de fer fluait une eau crue que bousculait la bise.
Les murailles étaient d'un granit sombre où
le lichen mettait des rosaces dorées. »

« Le point, c’est que ce bois avait une réputation
fort maléfique ».

« On contait qu'un jour le diable se promenait
par là avec le vent son compère pour lui tenir com-
pagnie : "J'ai, dit le diable, affaire céans ; tandis
que j'y vaque, demeure ici à m'attendre." Depuis,
tandis que le vent s'en donne à l'entour, il n'en est
pas sorti encore. »

« De la cour du frêne pleureur, le château ruineux
faisait encore figure de château avec ses fenêtres
grillagées de fer, ses échauguettes. L'allée de gros
sorbiers tors, chargés de grappes, s'en allait vers
les monts pointus et bleus de l'Hermitage comme
vers quelque contrée biblique derrière quoi il n'y
aurait plus que le paradis des nuées. Trois pas
encore sur l'herbe, on aurait été hors du monde. »
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Dernière étape
de mon exploration
paysagère et littéraire.
Ma route s’achève sur les lieux
de l’enfance de Gaspard, là où
commence le roman de Pourrat.

Le village donne toujours cette
impression de rudesse : de grosses
belles fermes de pierre, des poirières
contre les murs, un chien qui passe,
un vieux lavoir couvert accompagné
d’une roselière… Et cette belle vue
sur le Forez.

Champetiéres, en contrebas,
c’est un retour à la lumière.

Pourrat ne s’est pas trompé en amenant
ici un Gaspard de 17 ans, plein de force
et de vie : le village regarde vers le sud
et attrape la lumière. Les crépis colorés,
la fontaine scintillante devant l’église…
J’ai trempé la main dans l’eau fraîche :
au fond nagent de curieux poissons
rouges et blancs peut-être égarés là
par un japonais de passage.
En bas du village, il y a une deuxième
fontaine en pierre de volvic noire.
Elle porte deux visages grimaçants.
Peut-être un souvenir de la galipote ?

Dans le roman, Gaspard quitte l’enfance
lorsqu’il part à la guerre. Le chemin
du départ le mène au dolmen de
Boisseyres. C’est un bon lieu
pour quitter le Livradois, pour faire
mes adieux à ce paysage, au-dessus
de la vallée de la Dore.

Du dolmen, on embrasse du regard
la montagne et la vallée. Gaspard
partait en guerre. Je rentre chez moi,
empli d’horizons immenses et
de forêts profondes, de prairies
balayées par les vents et de talus
moussus. Des paysages façonnés
par la main de l’homme…
Ou peut-être par ses mots.
Oui, ce sont peut-être ces écrivains,
mes guides, qui ont enchanté ces
paysages.

« Gaspard était natif de Susmontargues, qui est
un joli endroit dans les monts du Livradois, à trois
lieues d’Ambert, côté de soir. Terroir pauvre et
maigre, et difficile, à la rigueur du temps. Là-haut,
on pousse la neige huit mois de l’année avec son
ventre. (…) Parmi ses jardinets de choux verts et
de framboisiers ceints de leurs parapets, le village
est assis en belle vue, bien au-dessus du bourg de
Champétières ; et sur ces découverts, le grand air
court, aussi brillant que l’eau de roche qui saute de
partout. »

« Le garçon était arrivé à Pierre-Couverte, un
énorme pan de pierre brute sur quatre autre pans
au milieu d’une jachère d’herbes folles et de clo-
chettes bleues. (…) On dit assez de choses : que la
pierre pèse sur un crapaud qui de son dos toutes
les nuits la soulève. Gaspard passant se rappelait ce
conte, et il se sentait sur la poitrine une masse plus
lourde que la Pierre-Couverte. »

« La galipote, qu’on
appelle encore la bête
noire, personne ne peut
dire quelle bête c’est.
(…) Champétières était
sens dessus dessous. Au
moindre rien dehors,
tout le monde sur pied.
De chez soi, chacun
cherchait à voir passer
la Bête Noire. »

« Champétières-des-Vallons est un
assez gros village dans un fond, en
pays riant, verdoyant (…). C’est
encore la montagne, au-dessous
de Susmontargues, mais l’air y est
plus doux et le soleil plus chaud. »

Mep VoyageLith_V8.xp:Layout 2  22/10/08  12:57  Page 22


